
alle storie di vita. Si tratterà pur sempre
di vite convertite, altrimenti non sareb-
be lecito parlare di santità neanche in
via di ipotesi; ma si tratterà per lo più di
conversioni che non sempre comporta-
no un completo adeguamento alle rego-
le di vita e al linguaggio dell’ufficialità
ecclesiastica.

CCrreeddoo vvii ssiiaa uunnaa particolare attualità
del Vangelo nell’Italia di oggi – un’attua-
lità riscontrabile nella cronaca d’ogni
giorno. Per fatti di Vangelo intendo le te-
stimonianze cristiane più radicali e di-
sinteressate, direttamente ispirate alle

beatitudini e all’esempio

di Gesù: la fede pagata con la vita, ogni
forma di misericordia, la povertà scelta
o accolta, la sofferenza redenta dalla
grazia, l’amore senza motivo e quello
per i nemici, l’accettazione della morte
nella speranza della risurrezione. È at-
traverso tali fatti che i cristiani d’Italia
hanno saputo dare in questi anni rispo-
ste creative a incredibili esplosioni di
violenza, alle solitudini metropolitane,
alla crisi sociale della famiglia, all’arri-
vo tra noi di altre genti, alla droga e al-
l’Aids, a ogni nuova paura della morte.
Sommando le storie delle pubblicazioni
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esperienza di giornalista – lo
sono ormai da quattro decenni
– mi ha permesso di cogliere,
attraverso i terminali della

professione, così tanti segni cristiani tra
la nostra gente che mi sono proposto di
condurre alcune inchieste sboccate in
quattro volumi: “Cerco fatti di Vangelo”
(Sei 1995), “Cento preghiere italiane di
fine millennio”(La Locusta 1996),“Nuo-
vi martiri”(San Paolo 2000),“Cerco fatti
di Vangelo 2”e “Cerco fatti di Vangelo 3”
(ambedue della EDB) che è il testo che
presento adesso. Oltre e prima delle
pubblicazioni in volume conduco l’inda-
gine con il mio blog – www.luigiaccat-
toli.it – che ha una pagina intitolata
Cerco fatti di Vangelo. Il motto che ho
scelto vorrebbe comunicare in breve
lo spirito dell’impresa che vado svol-
gendo: come uno dice “cerco pellicce
usate”, o “cerco mobili d’epoca”, così
io cerco “fatti di Vangelo”, cioè storie
che attestino la possibilità di essere
cristiani oggi nel nostro Paese. Mi so-
no convinto negli anni che ci sono
santi intorno a noi sconosciuti anche
a se stessi, più numerosi di quanto
immaginiamo e genuinamente evan-
gelici, benché spesso non risponden-
ti alle “note” della santità canonica.
Li chiamo “i santi delle strade e del-
le siepi” con riferimento alla “Para-
bola del banchetto”nella narrazione
che ne fa Luca al capitolo quattordi-
ci: “Signore, è stato fatto come hai
ordinato, ma c’è ancora posto”. Il
padrone allora disse al servo: “Esci
per le strade e lungo le siepi e co-
stringili a entrare, perché la mia ca-
sa si riempia”.

IIll tteeoollooggoo HHaannss UUrrss von Baltha-
sar (1905-1988) ha distinto una volta tra
la santità donata dallo Spirito e quella
educata dalla Chiesa e ha richiamato
l’attenzione sulla “infinita varietà di sfu-
mature grigie” che intercorrono “fra le
pecore nere e le bianche”, cioè “tra i pec-
catori abituali e i santi canonizzati”
(“Sorelle nello Spirito”, Jaca Book 1974,
pp. 27 e 37). Ispirandomi alla parabola
di Luca e alle intuizioni del teologo va-
do tracciando una panoramica di esem-
pi di santità che fioriscono ai nostri
giorni tra le spine della vita quotidiana
e di cui spesso sono portatrici persone
che non eleggeremmo in un Consiglio
pastorale, né inviteremmo a svolgere la
funzione di catechisti.
Ci sono insomma – oggi come sempre –
anche gli irregolari e i clandestini della
santità. Ma forse oggi più che in altre
epoche possiamo prestare loro la giusta
attenzione, sollecitati dalla crisi dei mo-
delli canonici di santità e aiutati da un
clima culturale che guarda con simpatia

’L

In un tempo di grandi
mutazioni dovremmo riscoprire
la capacità di avvertire 
le novità divine, i nuovi 
segni dell’amore di Dio

che ho richiamato all’inizio e quelle del
blog credo di aver preso in esame oltre
un migliaio di “fatti” riguardanti singole
persone. Eccone una rassegna per cate-
gorie: cristiani che negli ultimi decenni
sono morti a centinaia nella missione
alle genti, per salvare gli ebrei dalla per-
secuzione nazista, per la giustizia e la
dignità dell’uomo; donne che rinuncia-
no a cure antitumorali e simili per non
danneggiare il bambino che hanno in
seno e rimandano le terapie a dopo il
parto, affrontando a volte la morte con
grande serenità e generosità; persone
che dichiarano di perdonare gli uccisori
dei parenti; uomini e donne che si “ad-

dormentano nella speranza della
risurrezione”, che cioè accettano
la malattia, la vecchiaia e la morte
fidando nella promessa del Signo-
re; tra questi i malati di Aids che
compiono un cammino di conver-
sione e muoiono santamente (vi
sono casi in ogni nostra città); 
portatori di menomazioni che resi-
stono a esse e le vincono e si met-
tono al servizio dei fratelli meno
fortunati e lo fanno nel nome del
Signore; innumerevoli cristiani che
si dedicano – nella quotidianità – al
servizio del prossimo, a missioni di
pace, al soccorso dei poveri in ogni
parte del mondo; coppie che adotta-
no bimbi menomati per amarli due
volte; o realizzano “case aperte” e
“case famiglia” per dare un focolare
a chi non ce l’ha; sposi e genitori e
cristiani comuni – sempre più nume-
rosi – che partono per attività missio-
narie, a volte portando i figli.

AAllccuunnii ddii qquueessttii ffaattttii costituiscono
un dono dello Spirito alla nostra epo-
ca: erano cioè parzialmente o anche

totalmente sconosciuti alle generazioni
che ci hanno preceduto. Essi ci invitano
a leggere con gratitudine il tempo che ci
è stato donato: che non presenta soltan-
to prove per la fede, ma gode anche di
particolari doni.
Tra questi doni c’è sicuramente la testi-
monianza del perdono agli uccisori dei
parenti. Le famiglie cristiane che affer-
mano un tale perdono – di portata epo-
cale fu il perdono dei Bachelet (1980) –
rendono comprensibile il miracolo del-
l’amore dei nemici nella società secola-
re. Ultimamente su questa frontiera ab-
biamo conosciuto Carlo Castagna: il
“papà Castagna”di Erba, marito padre e
nonno di tre delle quattro vittime di
quella strage (2006), che afferma l’inten-
zione di perdonare appena apprende il
fatto e la conferma quando vengono ar-
restati e condannati i colpevoli. Ultimis-
simamente – agosto 2011– i giornali
hanno narrato la vicenda di Carolina

Porcaro (di Sovico, Monza) che ha di-
chiarato il proprio perdono all’uccisore
del figlio diciottenne.
Indicherei poi – come un segno dell’epo-
ca – il recupero di una liturgia del morire
cristiano, con riferimento a tutti i cristia-
ni che lasciano questo mondo parlando
ai parenti e agli amici della speranza nel-
la risurrezione. Io la chiamo “Celebrazio-
ne ecclesiale della propria morte”e il pri-
mo riferimento è al vescovo di Padova Fi-
lippo Franceschi (1924-1988) che volle
l’unzione degli infermi in cattedrale, il
giovedì santo, dai suoi preti.

SSeeggnnoo ddeellll’’eeppooccaa sono anche i “marti-
ri della giustizia”: i Bachelet (+1980) e i
Tobagi (+1980), i Taliercio (+1981) e i
Ruffilli (+1988), i Livatino (+1990) e i
Borsellino (+1992), ma anche Dalla
Chiesa (+1982) e Moro (+1978). Non è
attraverso il sangue di quei martiri dal-
la vita ordinaria e attraverso le parole
dei loro familiari che la testimonianza
viva della fede ha incrociato l’epoca?
Tra i malati di Aids che vivono storie di
conversione, citerò il modenese Paolo
Caccone, che muore “monaco di Monte-
veglio”nel 1992 ed Enrico Baragli, mila-
nese, non battezzato, che in ospedale
legge il Vangelo e chiede il battesimo po-
co prima della morte avvenuta nel 1990.

CCaaccccoonnee èè aattttiirraattoo alla fede dall’e-
sempio di un monaco incontrato in
ospedale e Baragli dalla dedizione di
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La santità può essere intorno a noi, basta saperla
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nei Vangeli e la vita dei
cristiani ispirata a quella
parola.
Tra le storie che ho nar-
rato vi sono attestazioni
di chi (brigatista o bandi-
to: da Cavallina a Caval-
lero) si dice convertito
dalle parole di Gesù sul
perdono, o dal perdono
ricevuto in carcere dai fa-
miliari delle vittime; e di
chi narra di essere parti-
to, nel suo cammino di
scoperta della fede, dalle
parole “beati i poveri” o
dal soccorso avuto dai
cristiani nel momento del
più forte abbandono (mo-

renti di Aids, per esempio).
Nessuno dice di essere stato convertito
dalla lettura di un’enciclica di Giovanni
Paolo II ma molti fanno riferimento al-
le parole evangeliche e ai gesti a esse
ispirati che sono venuti da lui: ha per-
donato l’attentatore, ha chiesto perdo-
no per le colpe dei cristiani, ha abbrac-
ciato malati di Aids e prostitute, ha pre-
dicato ai confini della terra, ha rivolto
moniti ai mafiosi, ha dato attestazione
di perseveranza nella malattia, ha af-
frontato la morte a viso aperto.

CCoollppiissccee iill ggrraann nnuummeerroo di coloro
che si dicono “toccati” dalla testimo-
nianza offerta dal Papa sofferente nel-
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l’avvicinamento alla morte. Più ampia-
mente dirò che tra le storie di conver-
sione da me raccolte è frequente il ri-
conoscimento dell’influsso esercitato
dai cristiani che affrontano serena-
mente la morte.
Citerò un esempio che mi sembra par-
lante: riguarda un’infermiera di Mon-
tebelluna, Treviso, che si chiama Ales-
sandra Mattiazzi, che potremmo dire
convertita dalla “serenità contagiante
dei morenti”. “Ho scelto la fede – ha
raccontato al quotidiano Avvenire del
14 aprile 2001, in occasione del battesi-
mo chiesto a 24 anni, essendo stata
“educata dai genitori in un clima di
agnosticismo” – quando ho capito per-
ché tanti malati che assistevo andava-
no incontro alla morte per nulla ango-
sciati, anzi con una serenità contagian-
te. Ora il mio sogno è di poter realizza-
re una famiglia e di poter educare i fi-
gli alla gioia che deriva dalla fede”.

MMoollttoo ffoorrttee èè aanncchhee l’attrazione del-
la carità.“Mi attirava al cristianesimo e
a chiedere il battesimo l’amore per il
prossimo. Nel mio cammino è stato im-
portante Francesco Canova (1908-
1998) con il suo collegio padovano per
medici missionari (Cuamm): io ero in-
diano e induista e lui mi ha accolto al-
la pari dei cristiani e degli italiani”:
parla così Surendra Narne – 75 anni,
indiano, otorinolaringoiatra, ex diret-
tore dell’Unità operativa di Chirurgia
Endoscopica delle vie aeree all’ospe-
dale di Padova – in un’intervista che gli
ho fatto nel novembre del 2011 per il
mio blog.

A volte può essere un simbolo, ponia-
mo una nuda croce, ad attrarre. “Una
sera, guardando dalle sbarre della cel-
la, vidi in lontananza una croce illumi-
nata, sopra la cupola di una chiesa. Mi
rivolsi a quella croce e chiesi aiuto. Il
giorno successivo chiesi al cappellano
di poter avere una Bibbia”: così narra
l’avvio della propria conversione Ful-
via Miglietta, genovese, una volta bri-
gatista rossa e oggi catechista.

IInnddiiccoo ttrree ppoossssiibbiillii input che potrem-
mo cavare da una pedagogia ecclesia-
le più attenta alle storie di santità ordi-
naria che fioriscono oggi in Italia. La
via testimoniale potrebbe indurci a
una proposta più biblica e narrativa e
meno dottrinale e controversistica; a
una più vigile presa in considerazione
del vissuto cristiano come luogo teolo-
gico; a un qualche superamento del
perbenismo ecclesiastico e del perfetti-
smo canonistico. In un tempo di gran-
di mutazioni culturali e antropologiche
dovremmo riscoprire la capacità di av-
vertire le novità divine, i nuovi segni
dell’amore di Dio che vengono inviati
alla nostra epoca. Accanto alla santità
canonica c’è una santità donata dallo
Spirito che segnala le vie da percorre-
re per proporre il Vangelo ai nostri
contemporanei. Sono vie che spesso si
allontanano dalle strade maestre prati-
cate in passato. Occorre vincere il ti-
more di percorrerle: “Esci per le strade
e lungo le siepi”.

www.luigiaccattoli.it

una suora ospedaliera che
si prende cura di lui.
L’adozione o l’affido di
bimbi focomelici (senza
braccia e gambe), cerebro-
lesi, sieropositivi sono fatti
frequenti nelle nostre co-
munità. E sono di certo ge-
sti di santità. “Avvenire”,
“Famiglia cristiana”, il set-
timanale “Vita”e altri perio-
dici pubblicano rubriche
che segnalano i bimbi che
attendono d’essere accolti e
danno notizia di quelli che
hanno trovato una fami-
glia. Luminoso, in questo, è
l’esempio della Piccola fa-
miglia dell’Assunta di
Montetauro, Rimini. L’accettazione del
figlio menomato, o la scelta del bambi-
no menomato per l’adozione è un dono
del cielo, nuovo rispetto al passato,
quando c’era minore disponibilità ad
accogliere questi infelici. Anche la rea-
zione all’handicap e la battaglia a fa-
vore di altri portatori di handicap è un
dono di oggi. Per la prima volta nelle
nostre comunità si sperimenta qualco-
sa che dà concretezza al comando
evangelico di porre gli ultimi ai primi
posti: le associazioni ecclesiali fanno
spazio ai disabili, gli scouts li portano
ai campeggi, ciechi e spastici final-
mente sono ammessi alla professione
solenne nelle comunità religiose.

TTrraa llee ddoonnnnee cchhee pospongono le cure
per non danneggiare la gravidanza –
nei miei volumi di “Fatti di Vangelo” ne
ho narrate 18 – ce ne sono che convivo-
no con il padre del bambino e magari
lo sposano solo in prossimità della
morte: dovremmo dire che un atto d’a-
more eroico riconcilia pienamente con
il Signore, come una volta si diceva
che il martirio liberava da peccati e ir-
regolarità canoniche.

DDaallllee ssttoorriiee ddii vviittaa che vado racco-
gliendo mi sono fatto qualche idea su
che cosa converta l’uomo d’oggi: lo
convertono il Vangelo e i fatti di Van-
gelo. Cioè la parola di Gesù attestata

Accanto alla santità
canonica c’è una santità donata
dallo Spirito che segnala le vie
da percorrere per proporre 
il Vangelo ai contemporanei

Benedetto XVI. In apertura la “Crocifissione” di Tintoretto. 
Nella pagina a fianco la copertina di “Cerco fatti di Vangelo 3”,
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